カテゴリー別アーカイブ:

『声をかける』

『声をかける』ができました。なにをどう書いていいのか見えないので、いきなり私事からですが、二年間毎日これを書くことに時間を費やしていました。

都会で、多くの、ほとんどは見知らぬ人々の中で生きるということはどういうことでしょうか。
互いが欲望の対象になり合うことではないでしょうか。そして、その欲望の形は各々の生育環境、周囲との関係性などから自然と発生してきたものであるように思います。
その欲望が成就されれば、その人はきっと穏やかに他人との軋轢も少なく過ごすことでしょう。欲望が成就されないままでいれば、周りの人を罵ったり、うまくいかないことを他人のせいにしたり、強い自己主張をしたりして過ごすことになるでしょう。
欲望が成就されるといっても、ただうまくいくということでもないかもしれません。欲望に向かっていき、向かっていく中で、それがうまくいくいかないに関わらず、自分の中でそこに向かっていく自分を受け容れることであるように思います。

生きている限り、そういったことには向き合わざるを得ないように今は感じています。この『声をかける』には、ある一つの時期にそうした欲望に悩まされ、それを成就させ、終わらせようとした自分の感覚を創作という形で注ぎ込みました。

内容はともかく、装丁は最高のものにしていただいたと自負しています。
デザインは佐々木暁さんにしていただきました。繊細な白の美しさと手に取ったときの軽やかさがあります。
推薦文を代々木忠監督、詩人の文月悠光さんに書いていただきました。お二人とも社会の中での人間の葛藤を描き出すという点で尊敬している方たちです。
表紙の絵と挿絵を岡藤真依さんに描いていただきました。岡藤さんの絵を見たときからこの人に、この構図で描いてもらいたいとはっきりと浮かんでいました。際どい構図を繊細に、情感溢れるように描いていただきました。
そして、編集は晶文社の足立恵美さんにしていただきました。今回の内容は四年ほど前からずっと書きたいと思っていたものでした。初めてお会いしたときの足立さんの上品な佇まい、服装を見て、この内容をお願いできるのはこの人しかいないと思い、書きたいと思っていることをお話ししました。僕にとって、編集者は無防備な身を預ける最も大切な相手です。書いたものをより洗練させる方へ、二年間、僕の書き方を尊重し、強いアドバイスはせずに、じっと見守ってくださいました。

読んでくださった方がどんなことを思われるのか、ただ純粋に知りたいです。
本は読者のもの。もう自分には手をつけることができないものをそっと世の中に送り出す気持ちです。
読んでいただけたら嬉しいです。
早くて今週末、それか来週初めの18日には本屋さんに並ぶそうです。

本ができて、本屋さんに並んで/『あなたは、なぜ、つながれないのか ラポールと身体知』

 本屋さんの写真を頂きました。かなりの量が並んでいます。もともとどこに置いて頂くか、書店員さんとお話しさせてもらっていたのですが、そのときには、果たしてこんなに置いてもらっていいのだろうかという不安と、多くの人にとってもらえるチャンスを活かしたいという期待…どちらかというと不安多めだったので、この数日間、気がおかしくなりそうでしたが、かなり売れているということを聞いて安心しました。

 ネットで既に知っている方が本屋さんまでわざわざ足を運んでくれていることもあるでしょうし、何も知らない方がなんとなく手にとってくださっていることもあるのだと思います。ありがたいことです。全ての読んでいる人の隣に座って、どんな風に呼んでくれているのかを見たり、感想を聞いてみたりしたいくらいです。

 本を読んでくれた人たちは、僕と二人で散歩しているときのような感じだとか、居酒屋で飲んでいるときのような感じだとか言ってくれます。自分としても、自分のリズムを本の中に注ぎ込めたという実感があります。もちろん、文字ですから、そこには情報もありますが、読む人にとって、自分自身を心地良く省みるためのリズムを味わってもらいたいと思い、文体を作っていきました。この本は、催眠誘導であり、様々な暗示が埋め込まれたものです。そう思って読んで頂いても面白いかもしれません。ツイッターでの感想でも、読み始めた段階でそう書かれていた方もいらっしゃったので、皆わかって読んでくれているのかもしれません。

 他にも色々な本屋さんで目立つ場所に置いて頂いていますが、写真をもらったところだけ。

ブックファースト 新宿店1F 新刊タワー
ブックファースト新宿店さん
入ったところのタワーのところに置いて頂いています。
新宿駅から都庁方面に歩いていく通路の途中にある綺麗な本屋さんです。
空間が広めにとられているので、規則的に早足で歩く人たちの多い通路から店内に入ると落ち着きます。

紀伊國屋書店 新宿本店3F ビジネスレジ前新刊台  
紀伊国屋書店新宿本店さん。
三階のビジネス書のレジ前に置いて頂いています。
ここのビジネス書コーナーは本が棚にずらっと平積みされていて分かり易いです。
smoothさんがビジネス書的な観点で書評を書いてくださいました。

ジュンク堂 池袋店1F 新刊台
ジュンク堂池袋店さん。
一階の入ってすぐのところに置いて頂いています。
ここの四階の心理コーナーは凄いです。僕が気に入っている心理系の、あまりないような本までビシッと揃っています。

『あなたは、なぜ、つながれないのか ラポールと身体知』/明日、本が出ます。

 明日、自分の書いた本が本屋さんに並ぶ。ずっと落ち着かない。

 本を書くことは、大変なことだった。書いているときはそのことばかりに集中していて余裕を失っていた。書き終えた後、編集者と表紙や帯について話をする。自分が納得のできるものを書けたらお願いしたいと思っていた、宮台真司さんに帯を、山本英夫さんに表紙の絵をお願いした。お二人から、僕はとても大きなものを残して頂いている。刻印されたと言っても良い。いくつもの会話や印象の断片が、僕の中に強く残っていて、それらが僕を生かしている。断られたら…と思うと、怖くて仕方がなかったが快く引き受けてくださった。

 その後、出版社の営業の方たちと各店舗の書店員さんたちのところへとお願いをしに行った。本をどのように扱い、どのように並べるべきか、皆が考えてくれていることを知った。僕がいくら必死に書こうとも、周りの人たちの力なしでは一冊の本は成り立たないのだということを知った。書いているとき、自分にはそんなことを考える余裕はなかった。

 本の中には色々な人との出会いが書かれている。ナンパしたり、付き合ったりした女性とのこともあれば、自分が師事し、敬愛している人たちとのことも。本と同様、自分自身も関わってくれた人たちによってしか成り立たない。しかし、その人たちがいないと生きていけないのとは違う。その人たちが与えてくれた情念が自分を作ってくれたような感じだ。だから、自分は自分が作ったものではない。多くの人たちの情念が集まってできたもののように思う。受けたときには心地良かったものも痛かったものも全て在り続けている。取り除かれるものはない。

 編集は江坂さんがしてくれた。僕自身は書き手として未熟であるし、情緒も安定しているとは言い難いし、思考も整理整頓されているとは言い難い。そこにじっくりと付き合ってもらった。初めて会ったのが三年前で、気功や動きについて教えてもらったり、一緒に平均化訓練に行ったりしながら、付き合いが続いている。一般的な意味でいうところの友人とは何か違う気がする。その関係をどう表現すれば良いのかが僕には分からない。きっと、いつでも、一方が成長をやめたときに、互いに見限る準備はしていたはずだが、そうならないことが僕にとっては異例のことだった。見限ることも、見限られることも自然と怖くはなかったし、今でも怖くない。いつだったか、「明日から会わなくなるかもしれないといつでも思っている」と話したことがある。

 いつでもどちらも互いに互いの隙を見つけている。しかし、見つけた隙が次に会ったときには消えていたり、消えかけていたりする。隙が見つかったことを、見つかったときに感知しているのだろう。僕も、話しているときに、自分の漏れが感知されたことを知り、それによって自分の漏れている部分を知る。

 本の話は三年前に出会ったときに提案してもらって、それからまた長い時間が経ったときに再び提案してもらい、二度目のときに書き始めた。

 本というものがどのようなものなのかは僕は知らないが、この本は優秀な観察眼と、豊かな感覚を持つ編集者なくしては決して出来上がらなかったものだ。また本の中で僕が描いたものは、僕と関わってくれた人たちが与えてくれた情念なくしては成立し得ないものだ。

 もしよかったら、本屋さんで手に取ってみてください。東京駅の丸善さん、池袋のジュンク堂さん、新宿の紀伊国屋さんの本店、南口店、ブックファーストさんでは、入ってすぐのところに新刊として置いて頂けるみたいです。明日の夕方か、明後日には並ぶとのことです。